Мама ушла внезапно, и я совершенно не был готов к организационной стороне. Друг привёз меня в салон на улице Монтажников в Оренбурге - я ничего не мог толком сформулировать, просто показал фотографию и сказал: "хочу, чтобы было светло". Дизайнер уловила мысль и предложила стелу в форме распустившегося цветка - вырезанную из цельного блока светло-серого гранита. Сначала сомневался - казалось, слишком вычурно. Но на макете памятник из гранита https://granit56.ru/ смотрелся сдержанно, без аляповатости. Лепестки отполировали до глянца, сердцевину оставили фактурной - игра света и тени создаёт объём. Портрет вставили методом лазерной гравировки прямо в центр бутона - лицо мамы словно освещено изнутри. Оплатил половину сразу, остаток - через тридцать дней, без процентов и комиссии. Монтировали в первых числах декабря, привезли армированный каркас, забетонировали на глубину восемьдесят сантиметров. С тех пор минула зима с сильными заморозками - ни единой трещинки, ни сдвига. Подруга мамы приходила, сказала: «будто она сама выбрала себе такой». Для меня это высшая похвала.